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   Avendo letto questo libro per la prima volta sono rimasta stupita con la sua complessità 
che non fa il lettore confuso o disorientato ma nella sua complessità si trova qualcosa di 
semplice, qualcosa di comprensibile anche ai lettori meno istruiti. Mi sono trovata persa 
nella vita quotidiana di quel tempo così che mi pareva che anch'io avessi potuto far parte 
di quella vita. L'autore ha fatto sì che il suo libro resti interessante per generazioni e 
generazioni e ha fatto vivere se stesso mediante la sua opera. L'immortalità delle pagine 
piene di emozioni ed esperienze era sempre per me degna di più alta ammirazione, così 
ho deciso di approfondire le mie conoscenze sulle opere leviane, in particolare su Cristo 
si è fermato a Eboli.  
Questo libro fu scritto dal dicembre del 1943 al luglio del 1944, un periodo di 
occupazione tedesca a Firenze. L'autore doveva nascondersi essendo ricercato dalla 
polizia per motivi politici. Risiedeva in una casa nelle vicinanze di Palazzo Pitti ed 
essendo costretto alla solitudine scrisse il libro ricordando il tempo di confino in Lucania. 
 
[...] chiuso in una stanza, e in un mondo chiuso, mi è grato riandare con la memoria a quell'altro 
mondo [...]; a quella mia terra senza conforto e dolcezza [...]1  
 
Il tema principale quindi sono i mesi di confino trascorsi a Grassano e poi a Galliano, si 
tratta degli anni 1935 e 1936. Lo stesso autore nel prologo del libro dice come non voleva 
trasferirsi e descrive il suo arrivo come molto brutto. Non gli piaceva il paesaggio e 
guardava tutto con tanto pessimismo. 
 
Sono arrivato a Gagliano un pomeriggio di agosto, portato in una piccola automobile sgangherata. 
[...] Ci venivo malvolentieri, preparato a veder tutto brutto, perché avevo dovuto lasciare, per un 
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Addio Grassano, addio terre vedute di lontano o immaginate! Siamo d'altra parte dei monti e si 
sale a balzelloni a Gagliano, che non conosceva, fino a poco, la ruota. A Gagliano la strada finisce.  
Tutto mi  era sgradevole: il paese, a prima vista, non sembra un paese, ma un piccolo insieme di 
casette sparse,  bianche, con una certa pretesa nella loro miseria.3 
 
Leggendo il libro ci diventa chiaro come lo sguardo e le emozioni dell'autore cambiano 
poco a poco cosicché infine non vuole lasciare Galliano e i suoi contadini. Vivendo le 
esperienze dell'autore attraverso le sue parole anche al lettore avviene lo stesso 
cambiamento, non vuole leggere l'ultima pagina e dire addio a quella storia piena di 
amicizie, momenti allegri e quei tristi, momenti più onesti della vita quotidiana.  
 
Tutti i signori della piazza mi si fecero attorno per congratularsi con me della libertà che mi era   
stata elargita senza che la sollecitassi. Quella gioia inattesa mi si volse in tristezza, e mi avviai, con 
Barone, verso casa.4 
 
 
Al principio non si può immaginare che l'autore avrebbe imparato ad amare quel paese, le 
sue case, le sue usanze e soprattutto la sua gente. Come la trama va avanti così ai nostri 
occhi si presenta gradualmente la storia del Cristo, un'esperienza di confino con un fine 
che ognuno considererebbe come poco probabile. Invece Levi ci stupisce e ci dà una 
storia meravigliosa, anche se si trovava a Gagliano a causa di un ordine, come già bene 
sappiamo – era confinato, non ha visto questo paese come una prigione ma ha accettato la 
loro vita e non la voleva lasciare più. In fine si chiude un cerchio – è venuto contro la 
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BREVE BIOGRAFIA DELL'AUTORE 
 
   Carlo Levi nasce il 29 novembre del 1902 a Torino. Compie gli studi alle scuole medie 
superiori e si laurea in medicina nella città natale. Non esercita la sua professione di 
medico ma decide di dedicarsi alle sue passioni  - la pittura e la politica.  
Nel 1918 esce il primo numero del periodico “Energie Nuove”, direttore del quale era 
Piero Gobetti che diventerà un grande amico di Levi. Levi, affascinato con questo primo 
numero scrive una lettera a Gobetti e comincia allora l'amicizia tra due giovani. Proprio 
Gobetti era il primo che parlava sull'“Ordine Nuovo” di Levi come pittore e del suo 
quadro esposto alla Quadriennale d'arte moderna di Torino. Levi soggiorna più volte a 
Parigi dove la sua pittura sempre s'arricchisce. “Con il sostegno di Edoardo 
Persico e Lionello Venturi, alla fine del 1928 prende parte al movimento pittorico 
cosiddetto dei sei pittori di Torino, insieme a Gigi Chessa, Nicola Galante, Francesco 
Menzio, Enrico Paulucci e Jessie Boswell, che lo porterà a esporre in diverse città 
in Italia e anche in Europa (Genova, Milano, Roma, Londra, Parigi)”.5 L'artista 
considerava la pittura un'espressione della libertà che stimava durante tutta la vita come 
la cosa più sacra. Nel 1931 fa parte del movimento antifascista di “Giustizia e Libertà”. 
Viene arrestato per sospetta attività antifascista per la prima volta nel 1934 e l'anno dopo 
viene anche confinato nel paese lucano di Grassano. Da questo soggiorno nasce il suo 
libro più famoso intitolato Cristo si è fermato a Eboli. “Nel 1936 il regime fascista, 
sull'onda dell'entusiasmo collettivo per la conquista etiopica, gli concede la grazia, e lo 
scrittore si trasferisce per alcuni anni in Francia, dove continua la sua attività politica. 
Rientrato in Italia, nel 1943 aderisce al Partito d'azione e dirige insieme ad altri 
azionisti La Nazione del Popolo, organo del Comitato di Liberazione della Toscana”.6 
Nel 1945 viene pubblicato il libro Cristo si è fermato a Eboli per il quale la sua pittura 
resta provvisoriamente in secondo piano. Tuttavia anche la pittura era influenzata dal 
soggiorno in Basilicata, cioè in Lucania che era il nome della regione durante il periodo 
fascista e sotto quel nome la conosciamo noi nel Cristo. Nello stesso anno Levi comincia 
una relazione amorosa con la figlia di Umberto Saba, Linuccia. Nel dopoguerra Levi 
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continua la sua attività giornalistica principalmente come direttore dell'“Italia libera”, un 
quotidiano romano. “Nel 1954 aderisce al gruppo neorealista e partecipa alla Biennale di 
Venezia con apprezzabili dipinti, in chiave realistica come la sua narrativa. Dopo Cristo 
si è fermato a Eboli, di grande interesse sono Le parole sono pietre, del 1955, sui 
problemi sociali della Sicilia (vincitore del Premio Viareggio nel 1956), Il futuro ha un 
cuore antico (1956), Tutto il miele è finito (1965), e L'orologio, pensosa e inquieta 
cronaca degli anni della ricostruzione economica italiana (1950)”.7  
Prende parte in pratica nella vita politica come Senatore della Repubblica per due volte, 
la prima volta nel collegio di Civitavecchia, nel secondo caso nel collegio di Velletri, e lo 
fa indipendentemente dal Partito comunista italiano.  
Nel 1973 si sottomette a due interventi chirurgici per il distacco della retina e rimane 
temporaneamente cieco. Anche durante questo periodo riesce a scrivere e nasce allora 
Quaderno a cancelli, un'opera pubblicata postuma nel 1979. Riesce anche a tracciare più 
di cento disegni che verranno pubblicati sotto il titolo Carlo Levi inedito: con 40 disegni 
della cecità, a cura di Donato Sperduto. È morto a Roma il 4 gennaio del 1975. È sepolto 
in Aliano (cioè Gagliano del Cristo), era la sua volontà essere sepolto là perché lasciando 
Gagliano ha fatto una promessa ai contadini di tornare. Ci sono tuttavia testimonianze che 














LA QUESTIONE DEL GENERE LETTERARIO 
 
   La questione che si pone da sola dopo aver letto questo libro e della quale si sono 
occupati molti critici è proprio quella del genere letterario nel quale può rientrare questa 
opera. Una questione che fino ai nostri giorni non è stata completamente risolta. Le 
opinioni su questo punto sono varie e con buona ragione. A prima vista si vedono 
elementi per i quali Cristo si potrebbe classificare come un saggio ma questi elementi, 
anche se sono presenti in gran parte, non sono prevalenti. Per intendere meglio occorre 
dire in breve che cosa è un saggio – “Scritto di carattere specifico o monografico, di 
limitata estensione, in cui l’autore analizza criticamente un determinato argomento 
storico, biografico o critico o dà una breve descrizione di un luogo o di un carattere”.8 
Troviamo anche molti elementi sociologici, etnologici, memorialistici, letterari, ecc...  
Quindi la questione è: “Si tratta di un saggio, di un romanzo, di un poema in prosa o di un 
libro di memorie?”9 Mettere questo libro in confini rigidi di un unico genere letterario 
significherebbe fargli perdere alcune sue caratteristiche fondamentali. L'autore ha voluto 
comporre l'opera con tutti questi elementi, chi siamo noi per decidere quali sono più o 
meno importanti? Cristo si è fermato a Eboli e altri libri simili sono sufficienti a se stessi, 
la loro complessità e varietà non richiedono di rientrare in un unico genere, sono più di 
un genere e, secondo me, proprio questo è il motivo per il quale sono così speciali, per il 
quale non li lasciamo sullo scaffale ma li leggiamo di nuovo e ci pare di leggerli per la 
prima volta. Questa domanda non ha una risposta vera e propria, la soluzione più 
semplice è non cercare di associare questa opera a un unico genere. Così conclude Mario 
Miccinesi in Invito alla lettura di Carlo Levi: “Ci sembra questa la conclusione più esatta 
e insieme più ricca di pertinenza di una questione che, tutto sommato, esula da un 
coerente discorso in merito a uno dei libri più significativi e pregnanti che siano stati 
pubblicati in Italia dopo il secondo conflitto mondiale”.10 
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   A prima vista il titolo ci stupisce un po', è veramente un titolo interessante. Senza 
leggere il libro uno non potrebbe sapere perché s'intitola così ma neanche a quale genere 
il libro potrebbe appartenere o di quale tema potrebbe trattare. L'autore chiarisce il titolo 
nella prima pagina del libro dissipando qualsiasi dubbio al lettore. Non vorrei discutere 
molto su questo tema ma lascio all'autore a dare spiegazione: 
 
Noi non siamo cristiani, - essi dicono, - Cristo si è fermato a Eboli - . Cristiano vuole dire, nel loro 
linguaggio, uomo: e la frase proverbiale che ho sentito tante volte ripetere, nelle loro bocche non è 
forse nulla più che l'espressione di uno sconsolato complesso di inferiorità. Noi non siamo 
cristiani, non siamo uomini, non siamo considerati come uomini, ma bestie, bestie da soma, e 
ancora meno che le bestie, i fruschi, i frusculicchi, che vivono la loro libera vita diabolica o 
angelica, perché noi dobbiamo invece subire il mondo dei cristiani, che sono di là dall'orizzonte, e 
sopportarne il peso e il confronto. Ma la frase ha un senso molto più profondo, che, come sempre, 
nei modi simbolici, è quello letterale. Cristo si è davvero fermato a Eboli, dove la strada e il treno 
abbandonano la costa di Salerno e il mare, e si addentrano nelle desolate terre di Lucania. Cristo 
non è mai arrivato qui, né vi è arrivato il tempo, né l'anima individuale, né la speranza, né il 
legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la Storia. Cristo non è arrivato, come non erano 
arrivati i romani, che presidiavano le grandi strade e non entravano fra i monti e le foreste, né i 
greci, che fiorivano sul mare di Metapono e di Sibari: nessuno degli arditi uomini di occidente ha 
portato quaggiù il suo senso del tempo che si muove, né la sua teocrazia statale, né la sua perenne 
attività che cresce su se stessa. Nessuno ha toccato questa terra se non come un conquistatore o un 
nemico o un visitatore incomprensivo. Le stagioni scorrono sulla fatica contadina, oggi come 
tremila anni prima di Cristo: nessun messaggio umano o divino si è rivolto a questa povertà 
refrattaria. Parliamo un diverso linguaggio: la nostra lingua è qui incomprensibile. I grandi 
viaggiatori non sono andati di là dai confini del proprio mondo; e hanno percorso i sentieri della 
propria anima e quelli del bene e del male, della moralità e della redenzione. Cristo è sceso 
nell'inferno sotterraneo del moralismo ebraico per romperne le porte nel tempo e sigillarle 
nell'eternità. Ma in questa terra oscura, senza peccato e senza redenzione, dove il male non è 
morale, ma è un dolore terrestre, che sta per sempre nelle cose - Cristo non è disceso. Cristo si è 
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TEMI E MOTIVI LEVIANI 
 
   Il motivo della libertà si potrebbe considerare come principale nelle opere leviane 
perché appare fin dalla prima opera Paura della libertà e si estende attraverso tutta la 
produzione letteraria dell'autore. Levi pone la libertà come qualcosa di principale, di 
maggiore importanza per ogni uomo perché senza la libertà individuale non si può avere 
neanche la libertà della società. L'esempio con il quale sono familiare è quello di Cristo si 
è fermato a Eboli. L'autore ha messo i contadini e la loro situazione di vita in particolare 
rilievo. I contadini di Gagliano sono proprio quello che costituisce la sua opera. Come 
dice spiegando il titolo del libro – loro non si considerano uomini, pensano di se come 
bestie o ancora peggio delle bestie. Non esiste per loro la libertà individuale. La società di 
Gagliano è divisa in due parti, d'una parte incontriamo i poveri e dall'altra  'i signori', cioè 
quelli che appartengono alla piccola borghesia. La povertà è presente in tutta Gagliano, i 
contadini possono appena sopravvivere con quel poco che la terra che coltivano gli dà e i 
signori si trovano un posto ben pagato come podestà, dottore, insegnante, ecc. Non sono 
capaci di svolgere queste occupazioni come lo dovrebbero fare ma non c'è altra opzione, 
o lo fanno loro o non lo fa nessuno. Della piccola borghesia Levi scrive:  
 
Questa classe degenerata deve, per vivere (i piccoli poderi non rendono quasi nulla), poter dominare 
i contadini, e assicurarsi, in paese, i posti remunerati di maestro, di farmacista, di prete, di 
maresciallo dei carabinieri, e così via. È dunque questione di vita o di morte avere personalmente in 
mano la potere; essere noi o i nostri parenti o compari ai posti di comando.12 
 
Proprio in questa classe l'autore vede il nemico vero della libertà contadina: 
 
È una classe degenerata, fisicamente e moralmente; incapace di adempiere la sua funzione e che 
solo vive di piccole rapine e della tradizione imbastardita di un diritto feudale. Finché questa 
classe non sarà  soppressa e sostituita non si potrà pensare di risolvere il problema meridionale.13 
 
I contadini non hanno il diritto di ribellarsi, nessuno li ascolta, nessuno li vuole aiutare. Il 
governo è lontano e non si preoccupa degli abitanti di un paese così piccolo e primitivo, 
non si preoccupa neanche per i signori, loro fanno quello che vogliono e non c'è nessuna 
autorità di metterli in ordine. La gente ordinaria è lasciata alla mercé dei signori che non 
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ne hanno molta. Questo significa per Levi non avere la libertà propria. In un suo 
colloquio con il podestà di Gagliano ha raccontato una storia che vorrei ripetere in breve: 
un piccolo paese era occupato da un esercito, gli abitanti non sapevano di chi si trattava e 
non gli interessava, poco dopo tutto il paese era stato distrutto e bruciato per ragioni 
sconosciute. Pochi abitanti sono rimasti e non avevano niente. Dopo un po' di tempo è 
venuto un altro conquistatore di cui gli abitanti sapevano ancora meno. Non li ha aiutati 
in nessun modo, solo mandava la sua gente a raccogliere le tasse. Con questa storia Levi 
ha voluto spiegare al podestà che cosa significa non avere la libertà. La situazione era 
simile a Gagliano, i contadini facevano quello che gli era detto senza ribellioni perché 
sapevano di non poter fare niente per migliorare la propria situazione, o perché non 
sapevano che potesse esistere una vita differente da quella che loro vivevano. Erano 
contenti nella loro miseria, quanto lo potevano essere. Si alzavano ogni alba per 
camminare tre, quattro ore per arrivare ai campi, li coltivavano tutto il giorno e la sera 
tornavano a casa per ripetere tutto il giorno seguente. Ciò che è più grave è che la terra 
non è neanche nella loro proprietà, è terra dello Stato, il che significa che mai possono 
lavorare o guadagnare abbastanza per avere una vita decente. L'autore li paragona con i 
contadini di Grassano che si trovano sì nella miseria ma lavorano la loro terra e possono, 
negli anni buoni, risparmiare qualche soldo che gli serve per lo più a comprare le 
medicine. 
Questo mi porta ad un altro motivo – quello della pietà che ho notato dal principio e che, 
mi pare, sia anche la caratteristica principale della persona di Carlo Levi. Dal primo 
incontro con i contadini di Gagliano, che avviene lo stesso giorno dell'arrivo, lui mostra 
una grande compassione per la loro miseria. Forse perché era un uomo istruito e 
economicamente benestante ma forse anche perché era una gran persona con un cuore 
caldissimo e sempre disposto ad aiutare. La pietà dell'autore o del dottor Levi del libro si 
può vedere meglio attraverso il ruolo che ha assunto come medico del paese. Mai ha 
esercitato la medicina e in principio non voleva aiutare nessuno dicendo che non è 
capace, insisteva che la gente si rivolgesse ai due medici locali. La situazione con i 
medici locali era orribile, erano ambedue anziani e sapevano poco, ma il problema era 
soprattutto che non volevano curare i malati perché gli abitanti non potevano pagare 
quanto richiedevano. A causa di questo, dal primo giorno dottor Levi ha avuto molto 
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lavoro. Non sapeva perché i contadini avessero tanta fiducia in lui, e si stupiva. La prima 
persona che ha visitato è morta, non poteva aiutarla. Nonostante questo la gente veniva a 
trovarlo ogni giorno. Ha capito un po' dopo che la fiducia l'ha meritata con la sua pietà, 
anche se non ha potuto salvare il malato ha fatto tutto ciò che era in suo potere per 
facilitargli i dolori e lo ha guardato con compassione. Questa gente primitiva mai 
dimentica una persona che gli tende la mano e la aiuta, anche se non si tratta di un grande 
aiuto. Mostratosi una persona onesta e degna di rispetto ha fatto molte amicizie con i 
contadini, tutti gli volevano bene e penso che per questo il suo soggiorno a Gagliano gli 
era sempre rimasto nella buona memoria.  
 
Ne conoscevo ormai molti, di questi contadini di Gagliano, che a prima vista parevano tutti uguali 
[...] Alcuni li avevo incontrati nelle mie brevi passeggiate, o mi avevano salutato dall'uscio delle 
case, la sera; ma la maggior parte erano venuti a cercarmi perché li curassi. Mi ero dovuto 
rassegnare a questa nuova funzione di medico: ma soprattutto nei primi giorni, come avviene ai 
principianti, avevo grandissime preoccupazioni per la sorte dei miei malati e per il senso fastidioso 
della  mia pochezza. La loro straordinaria, ingenua fiducia chiedeva un ricambio: mi avveniva, a 
mio malgrado, di assumere su di me i loro mali, di sentirli quasi come una mia colpa.14 
 
Il seguente elemento è la compresenza dei tempi15 nelle opere di Levi. Levi fa due tempi 
essere compresenti. Il primo tempo è quello reale, quello in cui lo scrittore vive, e l'altro è 
quello in cui vivono i personaggi del libro. Cristo comincia con il tempo reale (periodo 
del nascondimento dell'autore dalle autorità, 1943–1944) ma poco dopo la memoria 
dell'autore ci porta in un tempo differente, non reale come quello in cui si scrive. In 
questo modo anche Levi è compresente, c'è Levi autore che fa l'introduzione dell'opera 
ma esiste nello stesso tempo un Levi personaggio, quello del passato, quello che 
condivide la felicità e la sofferenza dei suoi amici, dei contadini di Gagliano. In 
addizione, Levi fa sempre così che ci ricorda la storia ma ci fa anche pensare al futuro, 
crea una dimensione in cui si mescolano il passato, il presente e il futuro. Per esempio, lui 
vuole sempre attenuare alcune cose che la storia ha prodotto e che non possono essere 
mai dimenticate, neanche in un futuro molto  distante, mi riferisco particolarmente alle 
due guerre mondiali e la violenza che hanno portato con se. Mario Miccinesi nella sua 
opera sopra citata vede un altro tempo in Cristo si è fermato a Eboli – “Il mondo magico 
dei contadini lucani, la loro disposizione a considerare la natura che li circonda come 
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animata da entità che sfuggono alla ragione e trovano la loro origine in una panica 
visione della realtà sono messi in risalto dall'autore proprio in quanto appartengano al 
mondo arcaico dell'indifferenziato e si distinguano profondamente, dunque, 
dall'esasperata tecnologia del mondo attuale”.16  
Nella stessa opera di Miccinesi17 ho trovato un altro motivo, che è l'autonomia, con cui 
sono completamente d'accordo e racconterò in breve le sue parole – per Levi non esiste 
altra soluzione per il problema contadino che una larghissima autonomia amministrativa. 
Lui rifiuta ogni soluzione che potrebbe avere a che fare con la piccola borghesia e la 
giudica più severamente. I valori positivi della civiltà contadina dovrebbero essere 
conservati e rafforzati, questo si deve realizzare attraverso l'autonomia amministrativa. 
Questa autonomia significherebbe per i contadini ottenere la liberazione dall'oppressione 
che gli rattrista l'esistenza. Aggiungo solo che, anche se sono della stessa opinione per 
quanto riguarda  l'autonomia contadina,  Levi guardava l'opposizione borghesia-contadini 
troppo in bianco e nero, nella vita non c'è niente del tutto nero (o negativo) e 
definitivamente non c'è niente del tutto bianco (o positivo).  
 
 
LE DESCRIZIONI DI CRISTO SI È FERMATO A EBOLI 
 
   Non è possibile non notare la bellezza e la ricchezza delle parole con cui viene descritto 
il paesaggio di Gagliano. Dato che l'autore era anche un pittore e che la pittura era la sua 
passione principale ho deciso di soffermarmi almeno un po' sui quadri in parole che Levi 
ha inserito nella sua opera con tanta competenza: 
 
[...] il paese, a prima vista, non sembra un paese, ma un piccolo insieme di casette sparse, bianche, 
con una  certa pretesa nella loro miseria. Non è in vetta al monte, come tutti gli altri, ma in una 
specie di sella  irregolare in mezzo a profondi burroni pittoreschi; e non ha, a prima vista, l'aspetto 
severo e terribile di tutti gli altri paesi di qui. C'è, dalla parte da cui si arriva, qualche albero, un po' 
di verde; ma proprio questa mancanza di carattere mi dispiaceva. Ero avvezzo ormai alla serietà 
nuda e drammatica di Grassano [...]; e mi pareva che quell'aria di campagna con cui mi appariva 
Gagliano, suonasse falso in questa terra che non è, mai, una campagna.18 
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Tutta la produzione letteraria di Levi contiene spesso le stesse idee o tematiche. Una di 
queste è sicuramente la dimensione del paessaggio – “Una di queste idee-tema è 
l'immagine utopica della natura grembo, umido rifugio prenatale, oscura indistinzione, 
commistione sacrale e magica, caverna protettrice che funziona sempre in Levi come 
recupero della naturalità contro la 'storia', e perciò esprime l'esistenziale condizione di 
rifiuto del tempo storico, in uno stato di assorta pace funebre, di assoluta separazione dal 
mondo dei vivi; non a caso le immagini centrali di molti campioni esaminati coincidono 
con luoghi chiusi, segreti, occulti”.19 
 
Gagliano mi riprese e richiuse, come l'acqua verde di un pantano raccoglie la rana, indugiatasi 
sulla  proda ad asciugarsi al sole.20 
 
 Non solo delinea perfettamente le case, gli alberi, gli abitanti, ogni pietra, così che a uno 
pare di essere stato lì in persona, ma riesce anche a delineare il tempo21 con tanta 
semplicità che pare ognuno potrebbe farlo:  
  
Il dottor Milillo si avvicina a piccoli passettini. Ha una settantina d'anni o poco meno. Ha le 
guance cascanti e gli occhi lagrimosi e bonari di un vecchio cane di caccia. È imbarazzato e lento 
nei movimenti, più per natura che per l'età. Le mani gli tremano, le parole gli escono balbettanti, 
tra un labbro superiore enormemente lungo, e uno inferiore cadente. La prima impressione è di un 
buon uomo, completamente  rimbecillito.22 
 
Le ore passavano, il sole calava, le cose prendevano l'incanto del crepuscolo quando gli oggetti 
pare risplendano di luce propria, interna, non comunicata. Una grande luna esile, trasparente, 
irreale stava sopra gli ulivi grigi e le case, nell'aria rosata, come un osso di seppia corroso dal sale 
sulla riva del mare.23 
 
Volendo sottolineare come il tempo non passa per i contadini, il vuoto delle azioni, uno 
stato in cui i personaggi solo sopravvivono, non vivono davvero, l'autore usa l'imperfetto 
nelle descrizioni riuscendo nello stesso tempo a notare la sua propria solitudine, causata, 
secondo me, da questa stessa atemporalità della vita contadina in cui si era trovato. 
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 De Donato, Gigliola, Saggio su Carlo Levi, De Donato Ed., Bari, 1974, p. 43 
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Mi pareva di essere un verme chiuso dentro una noce secca. Lontano dagli affetti, nel guscio 
religioso della monotonia, aspettavo gli anni venturi, e mi pareva di essere senza base, librato in 






   Nel parlare della compresenza dei tempi nelle opere leviane ho menzionato anche la 
magia, ma dato che la magia è molto importante nella vita dei contadini di Gagliano mi 
pare opportuno approfondire l'argomento. Dal primo giorno l'autore s'incontra con le 
usanze e le credenze un po' strane di Gagliano. Cose simili non si vedono nelle città e mi 
pare normale che Levi abbia voluto sapere di più di queste cose 'pagane'. Ha avuto 
l'opportunità di entrare nel mondo della magia proprio per la relazione stretta che aveva 
con i nativi. Le credenze si riferiscono in primo luogo agli animali. Per esempio, la capra 
viene considerata un essere diabolico:  
 
I contadini dicono che la capra è un animale diabolico. Anche gli altri fruschi sono diabolici: ma la  
capra  lo è più di tutti. Questo non vuol dire che sia cattiva, né che abbia nulla a che fare coi 
diavoli cristiani, anche se talvolta essi scelgano il suo aspetto per mostrarsi. Essa è demoniaca 
come ogni altro essere vivente, e più di ogni altro essere: poiché, nel suo aspetto animale, sta 
celata un'altra cosa, che è una  potenza. Per il contadino essa è realmente quello che era un tempo 
il Satiro, un Satiro vero e vivo, magro e affamato, con le corna curve sul capo, e il naso arcuato, e 
le mammelle o il sesso penzolanti, peloso, un  povero Satiro fraterno e selvatico in cerca d'erba 
spinosa sull'orlo dei precipizi.25 
 
Anche Barone, il cane dell'autore, viene considerato come un essere speciale, non come 
gli altri cani, e a causa di questo merita che sia trattato in maniera speciale: 
 
Qualcosa di questo genere era riconosciuta da tutti, in paese, per il mio cane, che non era 
riguardato come un cane normale, ma come un essere straordinario, diverso da tutti gli altri cani, e 
degno di essere particolarmente onorato. Anch'io, del resto, ho sempre pensato che in lui ci fosse 
un elemento infantilmente angelico o demoniaco, e che i contadini non avessero torto nel trovargli 
quella ambiguità che obbliga all'adorazione.26 
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Anche Levi stesso ammette di vedere qualcosa di strano nel suo compagno e non gli pare 
strano che i contadini lo considerano degno di trattamento speciale. Il cane gli era 
regalato dagli abitanti di Grassano, dove abitava prima. Forse loro sapevano che Barone 
fosse speciale e proprio per questo motivo l'hanno dato in dono al dottore. 
 
La magia, comunque, non si trova solo negli animali. Giulia, la donna che prendeva cura 
della casa e del dottor Levi, conosceva molto bene tutta la scienza della magia, l'autore la 
denomina come strega, e poco a poco la rivelava al dottore, avendo piena fiducia in lui. I 
segreti magici non si rivelano a tutti, si deve meritare il diritto di conoscerli come si deve 
aprire la mente per intendere quelle cose misteriose. Una volta Giulia ha affidato al 
dottore che la terra è tutta piena dei tesori nascosti che, però, non si devono cercare. 
Sarebbe mala fortuna cercarli deliberatamente, potrebbero avere qualcosa diabolico in se. 
L'unico modo in cui si possono trovare è che l'uomo predestinato a trovarli riceve le 
istruzioni necessarie in un sogno. Esiste anche la storia dei tre angeli che badano la casa e 
non è permesso fare niente che possa offenderli, se si offendono non tornano mai. 
Leggendo queste superstizioni si può capire che credere in un altro mondo, in qualcosa di 
soprannaturale è un modo per sfuggire alla crudele realtà della vita, illuminare almeno un 
po' l'oscurità  la quale i contadini sono costretti a sopportare ogni giorno per tutta la vita. 
La miseria e la vita dura si vedono anche nei bambini, non sono come bambini delle città, 
i loro giochi non sono come quelli dappertutto. Come se i bambini portassero tutta la 
sofferenza delle generazioni passate sulle loro spalle.  
 
              Tutti questi bambini avevano qualcosa di singolare; avevano qualcosa dell'animale e qualcosa  
dell'uomo adulto, come se con la nascita avessero raccolto già pronto un fardello di pazienza e di 
oscura consapevolezza del dolore. I loro giochi non erano i soliti dei bambini del popolo delle 
città, simili in tutti i paesi [...] erano chiusi, sapevano tacere e, sotto l'ingenuità infantile, c'era 
l'impenetrabilità del contadino, sdegnosa di impossibili conforti, il pudore contadino che difende 
almeno l'anima in un mondo desolato.27 
 
La magia trova suo posto anche nella sfera della medicina. Essendo talmente 
superstiziosi, i contadini credevano che la magia popolare può curare le malattie. Dottor 
Levi si era incontrato parecchie volte con tali casi di superstizioni praticando la 
professione del medico del paese. 
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La magia popolare cura un po' tutte le malattie; e, quasi sempre, per la sola virtù di formule e di  
incantesimi. Ve ne sono di particolari, specifiche per un male determinato, e di generiche. Alcune 
sono, a quel che credo, di origine locale; altre appartengono al corpus classico dei formulari 
magici, capitate quaggiù chissà quando e chissà per che vie. Di questi amuleti classici, il più 
comune era l'abracadabra. Visitando i malati, mi accadeva spesso di vedere, in generale appeso al 
collo con una cordicella, un fogliolino di carta, o una piccola piastrina di metallo, con su scritta, o 
incisa, la formula triangolare...28 
 
Di oggetti a virtù generica, oltre agli abracadabra, ce n'erano moltissimi e svariatissimi: segni 
cabalistici, astrologici, immagini di santi, Madonne di Viggiano, monete, denti di lupo, ossi di 
rospo, e così via: tutto un armamentario tradizionale. Più originali sono le cure delle singole 







Domenica è Pasqua 
Ogni verme in terra casca!29 
 
I contadini, al principio, nascondevano queste loro usanze dal dottor Levi perché 
sapevano che i dottori in generale non credevano alle superstizoni, credevano solo alla 
scienza. Dottor Levi comunque non aveva niente contro la loro magia, era del parere che 
li potrebbe anche aiutare se veramente credessero in essa. Secondo me questa era un'altra 
ragione per la quale i contadini amavano e ammiravano il dottore così tanto. Lui non ha 
cercato di cambiare il loro mondo o fargli capire che quello che credevano da tanti anni 
era errato, voleva soltanto aiutare quanto aveva potuto. 
  
CRISTO SI È FERMATO A EBOLI DI CARLO LEVI E IL FILM 
OMONIMO DI FRANCESCO ROSI 
 
   Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi è stato rappresentato in un film di Francesco 
Rosi nel 1978,30 un film che, alcuni pensano, ha impoverito il libro stesso e la 
complessità che l'autore ha così meravigliosamente integrato nella sua opera. Leggendo il 
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libro non è difficile constatare che un libro di tale vasto significato non può essere 
rappresentato né facilmente né da chiunque.  
In primo luogo vale constatare che la storia di Cristo di Levi risale agli anni '30, una fase 
in cui non erano ancora distribuite le forze sociali che saranno invece distribuite nel 
secondo dopoguerra, e non erano in atto le tendenze economiche che poi daranno luogo 
al boom economico ben noto. L'opera leviana era quindi un'opera visionaria e per questo 
motivo viene considerata come un progetto profetico e poetico. Questo non significa che 
è priva del senso politico, al contrario. Si tratta, come ho già menzionato in precedenza, 
di un senso di libertà e di autonomia contro il centralismo dello Stato. Tutto il libro è 
dotato di un senso di perdita, dato che questa classe maltrattata da tanto tempo deve, 
infine, cessare di esistere. Questa idea era infatti introdotta da Levi anche in altre sue 
opere come Paura della libertà (1939) o Quaderni di prigione (1935). Levi considerava 
possibile un tipo di rinascita della società, la base della quale era il mondo contadino, 
l'origine dalla quale tutto aveva cominciato. Per questo la base della sua opera erano i 
contadini e ogni altra interpretazione sarebbe, secondo me, errata.  
Nella creazione del film di Rosi non sono entrati tutti questi caratteri particolari che Levi 
ha dato al suo libro. Il regista, come sembra, non ha voluto esplorare tutti gli aspetti dello 
scrittore-protagonista Levi. Il che non mi pare strano essendo Levi talmente complesso e 
ricco di piani espressivi, talmente avvolto nel mondo misterioso contadino. Commenta a 
proposito G. De Donato: “Avremmo voluto incontrare nel film più capre, più 
monachiacchi, più vacche-bambine, più briganti ed emigrati, più apparizioni diaboliche e 
fiabesche; e poi, riti arcaici, e processioni, e madonne nere, e scongiuri e filtri amorosi, 
più sacralità: insomma tutti i segni della ritualità, del costume, della vita e della miseria 
contadina”.31 Forse questa opera era un impegno troppo difficile per il regista, essendo 
l'opera così ricca di simboli e narrata in tante metafore, non raramente difficili a 
intendere, e così collegata in tutte le sue parti, tra il reale e l'immaginato. “[...] avremmo 
voluto da Rosi non una lettura così naturalistica e descrittiva, fatto contro il suo stesso 
genio; in cui protagonista fosse il mondo contadino, le sue abitudini, la sua cultura, le 
proiezioni mitiche dei suoi bisogni e della sua fame concreti, la sua reale condizione di 
offesa, di privazione e di malattia; e tutto questo, come metafora di un mondo rimosso, 
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senza essere redento”.32 Levi ha voluto far parlare il soggetto storico stesso, i contadini, 
non metterli sullo sfondo solo come oggetto di discussione tra il protagonista e la classe 
della piccola borghesia. 
 
                                                 
32





   Le opere di Carlo Levi sono state accompagnate da molte recensioni dal loro primo 
apparire.33 Questo non è strano considerando lo stile unico che l'autore ha sempre nutrito 
con tanta attenzione. Dato che sono dell'opinione che Levi era un genio straordinario 
potrei anche dire che questo modo speciale di scrivere avrebbe potuto essere per Levi un 
lavoro fatto senza molto impegno. Sia come sia, la critica ha sempre avuto un gran 
interesse per la sua produzione. C'erano alcuni che consideravano Levi l'autore di un libro 
solo riferendosi a Cristo si è fermato a Eboli. Avendo letto qualcosa sul tema, questo non 
mi pare esatto. Un autore di tale talento non si può offendere con tale denominazione. 
Restando obiettiva posso intendere che tale parere si è potuto trarre dal successo del 
Cristo presso il pubblico che era superiore agli altri libri dell'autore. Questo successo non 
si dovrebbe assegnare solo all'eccezionalità della opera, si dovrebbero considerare anche 
altre circostanze. La situazione in cui il libro viene pubblicato era in ogni modo 
particolare: “Era appena finita la seconda guerra mondiale; il clima morale del Paese 
risentiva ancora della Resistenza; e un'opera come Cristo si è fermato a Eboli si 
imponeva di necessità all'attenzione dei lettori sia per il suo contenuto (è evidente che nel 
periodo fascista non avrebbe mai potuto essere pubblicata), sia per il distacco di valore 
che la distingueva dal livello generale della letteratura italiana propria degli anni del 
regime”.34 Detto questo faccio una lista di alcune critiche e recensioni più importanti, o 
per meglio dire, più interessanti. Giorgio Bassani (in “Paragone”, agosto 1950) era 
proprio uno di quei critici che considerava Levi autore di un libro solo, essendo il libro 
naturalmente Cristo si è fermato a Eboli. Nel suo saggio Levi e la crisi esaminava tre libri 
dell'autore quali erano Paura della libertà, Cristo si è fermato a Eboli e L'Orologio e 
sosteneva che quest'ultimo sta a metà tra poema in prosa e pamphlet politico. Carlo 
Muscetta scrive: “[...] il barocco di Levi è passato attraverso Baudelaire” e “[...] Levi è un 
artista anche se si compiace di travestirsi da dio terrestre”.35 E ancora: “Gli è quasi nata 
sotto la penna questa sua bella prosa senza vezzi, chiara, nutrita, riposata, splendidamente 
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anacronistica rispetto a certo automatismo dei neorealisti, a certo affannoso, mitragliante 
dialogare: che sono ideali di bellezza neurastenica”.36  Da questo è evidente che al critico 
non è sfuggito il valore della prosa leviana. Giorgio Pullini dice: “Cristo si è fermato a 
Eboli stigmatizza, in un certo senso, i caratteri della letteratura di costume del dopoguerra 
[...]. Nel 1946, alla sua apparizione, il libro scosse l'aria e costituì un 'caso letterario' 
quasi da avanguardia; oggi esso conserva la sua unità morale e la sua sincera 
partecipazione, anche se non può mostrare più il volto della novità e se altre prove, non 
meno impegnative, dello stesso Levi, tra cui citiamo in particolare Le parole sono pietre, 
hanno ripreso e ampliato lo stesso tema. Levi in esso guardava per la prima volta [...] alla 
condizione sociale del meridione non con intenti di reporter giornalistico né con 
ambizioni poetiche, ma con l'occhio lucido di chi ha vissuto in quella terra e ne riferisce 
fedelmente”.37 
Con il passare del tempo la critica diventa, direi, un po' meno criticante e conferisce un 
valore più grande alla sua opera. Walter Mauro scrive: “Cristo si è fermato a Eboli 
rappresenta un momento decisivo, lungo l'arco della narrativa meridionale, non soltanto 
per quella facoltà introspettiva che questo libro possiede di penetrare nelle più dure realtà 
del Sud, nel gruppo di tante contraddizioni, nelle difformi stratificazioni di antiche 
civiltà, ma anche, e soprattutto, per la carica di suggestione e persuasione, che il romanzo 
ha diffuso su intere generazioni di scrittori del Sud [...]”.38 Il critico osserva anche il fatto 
che Cristo  era stato scritto dopo qualche anno del confino e conclude che cosa questo 
significa: “[...] fu probabilmente proprio questa lontananza dalla concitazione del 
momento, ad accendere da una parte una inconfondibile atmosfera lirica, e dall'altra a 
precisare le componenti difformi di una dolorosa scoperta civile: quella dei contadini del 
Mezzogiorno [...]. Fuori dell'urgenza del documento, la visione si fa complessa, scopre 
aspetti nuovi e informi, si configura poeticamente nel 'consenso' delle cose, degli 
uomini...”.39 Italo Calvino si è riferito alla dimensione profetica del Cristo mettendo in 
rilievo che – “la 'rivoluzione contadina' di cui Carlo Levi si faceva profeta nel '45, con 
accenti che allora suonavano paradossali e provocatori, è in questi vent'anni diventata uno 
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dei termini del grande dibattito storico del secolo [...]”.40 Calvino era del parere che Levi 
non era soltanto un teorico ma lui era anche una persona che guardava e ascoltava, e 
avendo descritto quella situazione della gente in tanta miseria ha dato loro un valore, gli 
ha dato quello che mai hanno avuto.  
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   Scrivere di Carlo Levi e le sue opere non è risultato essere un impegno facile. Pensavo 
di capire così bene tutte le piccole invettive che l'autore offre e tutta la trama che sembra 
non esigere nessun particolare coinvolgimento. L'opera si legge in un fiato, tutto è 
evidentemente mostrato. Leggi e pensi che hai capito tutto. Ti senti contento. Poi cominci 
a leggere varie critiche e recensioni e, all'improvviso, ti senti confuso. Come mai non hai 
capito che non si trattasse di un libro scritto su un solo piano, ma su tanti piani differenti? 
I libri non sono solo fogli pieni di parole, di lettere. Ogni libro è un mondo speciale, un 
mondo come nessun altro. Non si viaggia solo con il corpo, i viaggi più incantevoli si 
fanno con la mente. Ti siedi, apri il libro e la magia comincia. Con questo libro si viaggia 
nel mondo di Lucania, del piccolo paese chiamato Gagliano. Al principio ti sembra strano 
e spiacevole poiché delineato come scuro e chiuso. Già dai primi momenti il lettore 
s'incontra con la morte, con i segni di morte sulle porte delle case e con la morte di un 
pover'uomo malato. Tuttavia uno non vuole abbandonare questo luogo, qualcosa glielo 
impedisce. E infine, dopo aver conosciuto la classe alta del paese e la piccola borghesia, 
si trova un vero gioiello! I contadini. Uno non li conosce d'un tratto, loro appaiono poco a 
poco. Hanno tante storie da raccontare e tante usanze da mostrare. Dopo un po' di tempo 
uno si abitua a quel paesaggio, a quel modo di vita e a quelle persone straordinarie 
proprio per la loro semplicità. Poi chiudi il libro e la magia sparisce ma il fatto consolante 
è che Levi e il suo mondo di magia sono stati immortalati nelle pagine.  
Su alcune opere si può polemizzare, uno si può chiedere se si tratti davvero di un'opera 
d'arte. Spesso risulta difficile decidere tra il sì e il no. In questo caso però non ci sono 
dubbi e spero che queste mie pagine ne possano essere prova.  
 
Per concludere pongo in evidenza le parole dell'autore stesso su Levi personaggio del 
libro – “Chi era dunque quell'io, che si aggirava, guardando per la prima volta le cose che 
sono altrove, nascosto come un germoglio sotto la scorza dell'albero, tra quelle argille 
deserte, nella immobilità secolare del mondo contadino, sotto l'occhio fisso della capra? 
Era forse anch'esso un altro, un giovane ignoto e ancora da farsi, che il caso e il tempo 
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avevano spinto laggiù, sotto quei gialli occhi animali, quei neri occhi di donne, di uomini, 
di fanciulli [...] perché si trovasse nell'altrove, nell'altro da sé, perché scoprisse la storia 
fuori della storia, e il tempo fuori del tempo, e il dolore prima delle cose, e se stesso 
[...]”41 e anche sul proprio libro - “[...] il Cristo si è fermato a Eboli fu dapprima 
esperienza, e pittura e poesia, e poi teoria e gioia di verità (con Paura della libertà), per 
diventare infine e apertamente racconto, quando una nuova analoga esperienza, come per 
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